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Abstract 
The following reflection articulates the genesis and development of my approach to Higher 
Education generally and midwifery education specifically over  twenty years of  teaching.  It 
draws  on  the  impact  of my  own  experiences  in  HE  as  a  student;  the  parallels  between 
clinical and teaching practice, and the  influence of a handful of key thinkers and texts that 
have  helped  me  to  elucidate  the  values  that  underpin  my  teaching  practice.  This  is 
presented here as an explanation for the case studies that will follow which  illustrate how 
the humanities  can be  integrated  into  classroom  teaching  in healthcare  in ways  that will 
deepen learning.  What follows is an explanation for why I think this is important. 
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I remember an A level history session. We were discussing Marxism, I think, and in response 
to a question  I can’t  remember,  I answered:  ‘Well,  there have  to be workers  in  factories, 
don’t  there?’ The  lecturer  looked  at me – direct eye  contact –  and enquired  ‘Do  there?’  
That’s it. All I remember. It was a simple question, gently put, rhetorical, but it struck home 
with  deadly  accuracy.  It was  personally  put  in  a  public  space,  and  it  floored me.  I went 
home,  for  some  reason  picked  up George Orwell’s  The  Road  to Wigan  Pier  (2001),  and 
pursued the question further. I still haven’t come up with an answer – but that wasn’t the 
point. What had been nudged into the open for me was my own ‘world view’.  It made me 
see, for the first time, that I had a world view, and that I made assumptions about how the 
world  ‘worked’.  It made me think about other assumptions that might follow on from this 
one, and  so on.  Later on,  I had  to wonder whether  I  liked, or wanted  to keep, my world 
view.  
The moment described is the start of a process of revelation, which I presume is why it stays 
so vivid in my recall. I felt liberated – but from what? 
Although I could not articulate it clearly at the time, it was liberation from unconscious prior 
assumptions  about  how  the  world  works;  liberation  from  my  own  responses  to  those 
assumptions;  liberation to use and understand other ways of seeing the world and choose 
those that I preferred and to re‐choose as well; and ultimately,  liberation to build my own 
intellectual  identity. All  this was  the  legacy of my own education and  something  I valued 
highly  –  I  still  do.  Pirsig  (1974)  later  helped  me  articulate  this  liberation  through  his 
discussion of ‘the knife’ that we wield when we carve up the world in order to understand it 
– and his poetic analysis of our individual and collective ‘knives’ helps me still to understand 
the nature of this ‘aha’ moment: 
The  application  of  this  knife,  the  division  of  the  world  into  parts…is  something 
everybody does. We take a handful of sand from the endless landscape of awareness 
around us and call this handful of sand the world. Once we have the handful of sand, 
the world of which we are conscious, a process of discrimination goes to work on  it. 
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This is the knife. It is necessary to see that part of the landscape, inseparable from it, 
which must  be  understood,  is  a  figure  in  the middle  of  it  sorting  sand  into  piles.’ 
(Pirsig, 1974, pp.85‐86) 
Twenty years ago, therefore, I entered the teaching profession as a midwifery lecturer in a 
new university. Asked to present my educational approach at interview, I stated: 
‘The  use  of  stories  facilitates  critical  reflection  on midwifery  practice, which  is  truly 
woman‐centred. Critical reflection is emancipatory, releasing practice from constraints 
and transforming it.’ 
However, emancipatory outcomes are relatively easy to build into the study of pedagogy or 
social  science  –  those disciplines being  steeped  in  the  study of  knowledge  itself  and  run 
through with a collective reflexivity. How, as a new university lecturer of midwifery, could I 
ensure our midwifery students received at least an echo of this? How is this achieved within 
an educational context that is highly vocational and with students who may not be used to 
the idea of ‘playing with ideas’ as an activity worthwhile in and of itself, and why should this 
level of reflexivity be desirable here? 
Learning  how  to  be  a  midwife  is  a  great  deal  more  than  the  acquisition  of  technical 
knowledge and clinical skills. It is emotional, physical and political work: an art, a craft and a 
science.  It  involves connecting with women and their  families at significant crisis points  in 
their  lives. It uses all of you. If students are to survive the rigours of their work and thrive, 
they need a strong sense of their own professional and personal identity; a deep capability 
for  empathetic  communication  and  a well‐developed  yet  critical  self‐belief  to  avoid  long 
term burnout (McAllister and McKinnon 2009). They must be able to investigate their world 
and the world of their clients in ways that allow them both to connect with and advocate for 
the people they serve. In order to achieve this they must be able to listen to others and to 
their own responses to others. 
The importance of listening to women’s stories of care had been embedded into my practice 
through the experience of running and researching a listening, or debriefing (as it was called 
at  the  time)  service  for  women  who  wanted  to  talk  through  their  midwifery  care.  The 
resulting thesis was less an analysis of the issues raised by the women I visited, but more an 
examination of the politics of  listening  itself as  I grappled with what  I could and should do 
with  the  stories of  childbirth  and midwifery  care  that women had  given  to me  (Madden 
2002a;  2002b).  Discussing  the  implications  of  this  research  for  midwifery  education  I 
concluded: 
‘The fundamental need is to develop a holistic approach to students, just as we expect 
them to approach clients. Reflective practice, formally built into the modular structure 
of  curricula,  could  provide  the  opportunity  to  trace  the  personal  narrative  of  each 
student  in  their process of becoming a midwife..  (and)  just as we acknowledge and 
accept  the political nature  of  our midwifery  practice,  so we must  also  embrace  the 
political aspects of our teaching practice.’ (Madden, unpublished MSc Thesis 2002) 
Just as I want a student’s educational experience to be  liberating (of discipline boundaries; 
of self‐identity; of affect), I want it to enable them to see the world of their practice and the 
people for whom they care as more than the sum of their parts, as I have articulated before: 
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When you ask healthcare professionals to tell you what ‘holistic care’ means they tend 
to give you a list: physical, emotional, social, psychological… etc. This is still a collection 
of bits – just more bits than the one from which you may have started. I want students 
to  consider  more  than  the  midwifery  knowledge  they  leave  with  –  more  than  the 
application of their skills. I want them to leave the classroom with bigger ideas and feel 
part of those ideas. Holistic care is not just a conglomeration of all those bits that you 
put  together  –  it’s  not  paint  by  numbers  –  it’s  a  different  picture.  It’s  not  thinking 
‘mind’ and ‘body’ – it’s thinking beyond mind and body. There are all sorts of reasons 
why this is important for their practice but essentially it’s about offering them a strong 
vision of care that allows them to ask intelligent, wide‐reaching questions about their 
clients as well as their work. (Cf. Mathew 2016 p.18). 
 
Our current midwifery curriculum states:  ‘As health  is more than a biological condition, so 
learning is more than the acquisition of information.  The social context of women and their 
families requires recognition and respect, as does that of our students.  As tutors we cannot 
just be concerned with what a student can demonstrate that they know, but how they apply 
that  knowledge  and  what  the  experience  of  acquiring  that  knowledge  and  skill  is  for 
them…as educators and  students we all  learn  from each other, and  create  the midwifery 
profession and therefore the experiences of women undergoing maternity care, just as the 
profession  creates  and  sustains  us. We  are  active  agents  in  this  process  of  professional 
development and take responsibility for it… student’s stories provide us with the context of 
effective teaching and learning.’ (The Vision for Midwifery Education, Curriculum Document, 
University of Bedfordshire, 2012) 
This is a consciously value‐laden approach to education which seeks both the identification 
and articulation of student experiences and values as a ‘good thing’ in the interests of self‐
knowledge  and  which  comes  itself  from  a  position  that  uses  student  experience  as  a 
resource for learning and for change.  
What drives all of this is an ethic of care (McLellan 2014), interpreted as a need to attend to 
relationships of power:  between professional and client; teacher and student; professional 
and professional,  in order  that  care may  release  the voices and  the needs of  those most 
vulnerable.  Education must  therefore  liberate  the  student’s  story.  It must  role model  in 
student/teacher  relations  a  self‐conscious  use  of  power which  it  expects  students  to  be 
mindful of in their own professional relations with women and their families.  
Valuing  these  approaches  (a  transformative,  liberating  education;  interdisciplinarity  and 
holism;  respectful  and  democratic  classroom  relationships)  asserts  that  education  is  not 
only  about  getting  people  into  their  chosen  careers,  or  even  only  about  fostering  deep, 
lifelong learning, but also creating a societal force for tolerance, understanding and change. 
Indeed, that is clearly what our midwifery vision states. Furthermore, because we also work 
within a widening participation organisation, we are explicitly elevating  these values  from 
the start – they are a ‘given good’ for us. 
Freire  (1972)  speaks of  the  ‘ontological vocation  to be more  fully human’, warning  that a 
truly  liberating education must not  seek  to  replace one dogma  (the banking approach  to 
education  for example) with another, but must actively seeks ways  to release rather  than 
impose knowing.  I  interpret this to mean that deep understanding and knowing  ‘emerges’ 
from the inside out, with the help of a skilled teacher‐facilitator and is owned by the student 
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throughout.  This  is  hard  labour  on  the  part  of  both  the  student  and  the  teacher,  and 
involves  a  keen  attention  to  the  power  balance  of  relationships  within  the  classroom 
between  teacher and  taught.  It must  also be  an honest  relationship. As  long  as  teachers 
assess;  inhabit  the  front of  the classroom and  lecture hall; can call  for silence and control 
access to the educational space, then there will always be a significant imbalance of power 
between  teacher  and  student.  However,  we  can  mitigate  this  by  attending  to  our  own 
authenticity and maintaining what  I call a  ‘plum  line’ between our beliefs and practices.  If 
we  believe  in  an  education  that  has  the  potential  to  liberate  individual  voices,  then  our 
practice must reflect that  in the way we relate to students  in terms of our communication 
styles; our expectations of  them and our responses  to challenge and difference. We must 
seek to subvert our own certainties.  
One way of releasing student voices  is to encourage students to use poetry – their own or 
the work of others – to help them reflect and to enable students to examine how they feel 
about  their practice and  their developing sense of  themselves as midwives.  I ask  them  to 
attend  to  affect  –  as well  as  skill,  knowledge  and  attitude.  Zull  (2004)  cites  the  growing 
neurological evidence that deep learning must involve emotion as well as thinking and doing 
– that learning itself changes the very structure of the brain and that the way we feel about 
and  in our  learning,  is an essential aspect of  this. Students  I have worked with who have 
used  poetry  to  help  them  express  and  analyse  ideas  and  seven  structure  assignments 
support this: 
 
‘I really found poetry helpful with my assessment. It made me really think about how 
women  in a new and vulnerable situation would be feeling, and that us as the health 
care provider may not  stop and  think about her  feelings and  think about her as an 
individual.’   
 
 Another student puts it like this: 
 
‘Humanities  in health  care may be  the missing piece  in  the academic  jigsaw. This  is 
where I think poetry fits.…I was musing on it all last night and I realised that when you 
get 'socialised' into midwifery, in a way, you are kind of emotionally trapped…. Writing 
in  this way or  reading  in  this way  shares  so much of  the experience and  it  suddenly 
feels as though something has 'clicked'. It is an amazing way of coping with what the 
job throws at you!’  
 
Similarly, the use of collage has helped students reflect on their course and articulate their 
personal  philosophy  for  midwifery  practice.  The  idea  of  having  a  personal  practice 
philosophy  is a difficult one  for many students, and  the connections between experience, 
their responses to experience, and values and beliefs about ‘good’ or ‘desirable’ practice can 
be hard to make. However, turning experience and feeling about experience  into a picture 
provides  students  with  a  directly  accessible  representation  of  often  complex  and 
contradictory feelings. Student feedback is overwhelmingly positive for the use of visual art 
in this way: 
‘I  loved the art work session which was a great way of expressing our reflections  in a 
creative way. It was great fun and something different.’  
 and 
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‘I really enjoyed the drama day and art/craft – even though I thought I would hate it.  
Found what I wrote was interesting but not sure how I came to produce it.’ 
The  use  of  poetry,  art  and  drama  will  form  the  basis  of  case  studies  that  will  further 
illustrate the principles and approaches I have articulated here. 
I have a mantra  in  the classroom  stolen  from a  long‐forgotten DVD which asserts  that  ‘it 
takes a lot of self‐discipline to be a free spirit’.  Education, perhaps particularly vocationally 
oriented  education, must  equip  people with  a way  to  consciously  know  themselves  and 
make themselves within their practice. To do that  it must attend to the whole human and 
cross  the  artificial  boundaries  that  have  come  to  demarcate  knowledge,  experience  and 
learning. 
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